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ния, трансцендентность по отношению к нему автора, который лишен
возможности обманывать зрителя, выдавая изображенное за объек-
тивно существующее. Автор-авангардист по отношению к слушателю
(зрителю) выступает в роли сократовского демона-ироника. Правда,
авангардная «ирония» не ограничивается лишь сомнением, она с него
начинается, но переходит в полнейшую аннигиляцию смехом объекта
иронии. Не смех делает объект смешным, а умение автора гипертро-
фировать предъявляемый объект до состояния абсурдности, лишая
его тем самым для зрителя статуса объективно-реального.

* * *
Хочу выразить благодарность Александру Григорьевичу Козинце-

ву за его критические замечания и мудрые советы.

Е. Ю. Рог

ПРОБЛЕМА ИГРЫ В ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ Д. ХАРМСА

Для осмысления мировоззрения и творчества Хармса особенно
важным является понятие игры. Оценка значимости этого феномена в
значительной мере поможет нам найти ключ к разгадке формы и со-
держания его литературного наследия. Рассмотрим некоторые аспек-
ты игры в творчестве писателя, привлекая отдельные концепции игры
в качестве инструмента исследования.

Игра как важная составляющая жизни и творчества Д. Хармса

Исследователи неоднократно упоминали о связи обэриутов с иг-
рой и игровыми формами (такими как фарс, клоунада, балаган). Дей-
ствительно, для обэриутов реальная жизнь и игра были едины, и в
свои выступления обэриуты вносили «элемент своеобразной театра-
лизованной алогической игры»1. Как и футуристы, ОБЭРИУ, по вос-
поминаниям современников, являлось одной из самых эпатажных ли-
тературных групп своего времени: «Хармс объявлял об имеющем со-
стояться вечере обэриутов, стоя на карнизе Госиздата... Олейников и
Шварц ползали по коридорам Госиздата на четвереньках, “изображая

1 Македонов А. Николай Заболоцкий. Жизнь. Творчество. Метаморфозы. –
Л.: Сов. писатель, 1987. С. 51.
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верблюдов”. Во время делового разговора Хармс невозмутимо выни-
мал изо рта цветные шарики»1.

Хармс являл собой ярчайший пример «слитности» жизни и искус-
ства, и игровой характер группы во многом держался на нем. В днев-
нике Хармса находим запись о следующем розыгрыше, придуманном
писателем: «Играть за пивом в оловянных солдатиков. Подвязывать
салфетки и кормить друг друга. Прийти в латах. Всем троим заикать-
ся. Темные очки»2.

Можно даже утверждать, что игра была свойственна Хармсу как
жизненный принцип. Друг писателя Яков Друскин так вспоминал о
нем: «Д. И. тоже играл, но его игра – внутренняя, он играл свою тай-
ну, и его тайна была игра»3; «Х. был всегда самим собою или, скорее,
не самим собою, а тем, кого он изображал… Д. И. играл самого се-
бя»4.

Осмыслить игру как важную составляющую жизни и творчества
писателя нам поможет известная и общепризнанная теория игры, соз-
данная голландским филологом, историком, культурологом Й. Хей-
зингой и изложенная в его книге «Homo ludens. Человек играющий»
(1938). Главный признак игры, который выделил Хейзинга, состоит в
том, что «игра не есть “обыденная” жизнь и жизнь как таковая. Она
скорее выход из рамок этой жизни во временную сферу деятельности,
имеющей собственную направленность»5, «ее течение и смысл за-
ключены в ней самой»6. Таким образом, человек играет ради самого
процесса игры, потому что игра в различных своих модификациях –
от детски-примитивных до усложненных «взрослых» игровых форм –
есть естественная потребность человеческой натуры. Такое понима-
ние игры соотносится с поведением обэриутов на сцене, а отчасти и с
их внесценической жизнью, которые тоже можно назвать своеобраз-
ным выходом за рамки обыкновенного. По воспоминаниям обэриута

1 Герасимова А.Г. Обэриу: (Проблема смешного) // Вопросы литературы.
1988. № 4. С. 52.

2 Хармс Д. Записные книжки. Дневник: В 2 кн. Кн. 1 / подг. текста Ж.-Ф. Жак-
кара и В. Н. Сажина; вступ. статья, примеч. В. Н. Сажина. – СПб.: Академи-
ческий проект, 2002. С. 241.

3 Друскин Я.С. Дневники. – СПб.: Гуманитарное агентство «Академиичес-
кий проект», 1999. С. 443.

4 Там же. С. 214.
5 Хейзинга Й. Homo ludens. Человек играющий / пер. с нидерл. В. В. Оши-

са. – М.: Изд-во ЭКСМО-Пресс, 2001. С. 21.
6 Там же. С. 23.
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И. Бахтерева, «игра в жизни, на сцене, в литературе становилась уни-
версальным принципом мироотношения. Игровая фантазия обэриутов
свободно оперирует любыми объектами, процессами, свойствами»1.

Из всех обэриутов Хармс, по свидетельству современников, выде-
лялся наибольшей эксцентричностью, необычное и странное предпо-
читал удобному и целесообразному, что проявлялось даже в его
внешности. Супруга писателя так вспоминала о первой своей встрече
с ним: «У порога стоял высокий, странно одетый молодой человек, в
кепочке с козырьком. Он был в клетчатом пиджаке, брюках гольф и
гетрах. С тяжелой палкой, и на пальце большое кольцо»2. И хотя пи-
сатель признавался, что детей терпеть не может, в его собственном
поведении мы можем увидеть моделирование детского мироощуще-
ния, детской непосредственности, которому помогал привнесенный в
жизнь элемент игры. Как отмечал Хейзинга, для того чтобы «действи-
тельно играть, человек должен, пока он играет, снова быть ребен-
ком»3.

Игра, алогичное и нелепое составляли основу жизни и творчества
писателя. В 1937 г. Хармс писал: «Меня интересует только “чушь”,
только то, что не имеет никакого практического смысла. Меня инте-
ресует жизнь только в своем нелепом проявлении»4. Жизнь для Харм-
са являлась самоценным явлением, смысл которого не в полезности, а
в том, что, по обывательской логике, смысла как раз не имеет, – в не-
лепостях и «чуши». И ловля несуществующих крыс5, и ночная покра-
ска печки6, и многие другие розыгрыши Хармса имеют несомненно
игровой характер: все происходит «понарошку», но каждый из участ-
ников игрового действа должен верить в происходящее и всецело от-
даваться ему, не получая при этом взамен никакой практической
пользы, кроме возможности отвлечься от логического и рационально-
го. «Игра преходяща, – пишет Хейзинга, – она минует и не имеет вне

1 Васильев И.Е. Взаимодействие метода, стиля и жанра в творчестве обэ-
риутов // Проблемы взаимодействия метода, стиля и жанра в советской лите-
ратуре: Сб. науч. тр. – Свердловск: [Б. и.], 1990. С. 56.

2 Глоцер В. Марина Дурново. Мой муж Даниил Хармс. – М.: Б.С.Г.-Пресс,
2000. С. 31.

3 Хейзинга Й. Homo ludens. Человек играющий. – С. 315.
4 Хармс Д. Записные книжки. Дневник: В 2 кн. Кн. 2. – С. 195.
5 Глоцер В. Марина Дурново. Мой муж Даниил Хармс. – С. 58–59.
6 Там же. С. 43.



Studia Culturae. Выпуск 12 51

себя никакой собственной цели. Она поддерживается сознанием радо-
стного отдыха за рамками требований “обыденной” жизни»1.

В одном из полуавтобиографических хармсовских рассказов-шар-
жей читаем: «Вообще мне противна всякая игра на деньги. Я запре-
щаю играть в своем присутствии»2. В этом высказывании затронута
важнейшая особенность игры – отсутствие материального интереса,
пользы. Игра важна сама по себе, как нечто, обладающее собственной
ценностью. «Игра бескорыстна, корыстная игра – суррогат игры, –
ложь. Поэтому мастер игры Д. И. так не выносил игры на деньги, во-
обще корыстный подход к чему-либо», – писал о Хармсе Я. Друскин3.
Такой подход близок восприятию игры Хейзингой, считавшим, что
«подлинная игра исключает всякую пропаганду. Она содержит свою
цель в самой себе»4.

Обэриуты, вслед за Хлебниковым, сохраняли за звуком, словом,
знаком магическую функцию. Хармс в своей записной книжке пишет:
«Сила, заложенная в словах, должна быть освобождена. Есть такие
сочетания слов, при которых становится заметней действие силы»5.
Кроме того, что, по свидетельству современников, Хармс был глубоко
верующим человеком, но его вера имела и определенные языческие
черты. Например, многие слова, понятия несли для него особый тай-
ный смысл – старуха, сундук, сабля, окно, колесо, часы и др. С этим
связана и богатая символика текстов писателя, взятая им из мифоло-
гии разных народов, магических и философских учений, карт Таро,
рун и т. д. (например написание даты или отдельных ее элементов с
помощью знаков зодиака). В мысли о принадлежности творчества
миру сакрального Хармсу близок Хейзинга, который считал, что ис-
кусству и сейчас, как в глубокой древности, необходима эзотерич-
ность, предполагающая «игровую общность, которая окапывается в
своей тайне»6, а поэзия сохранила связь со священным высказывани-
ем7, иными словами, древнейшую ритуальную функцию, причаст-
ность к миру сакрального.

1 Хейзинга Й. Homo ludens. Человек играющий. – С. 322.
2 Хармс Д. Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. Новая Анатомия. – СПб.: Азбука, 2000.

С. 298.
3 Друскин Я.С. Перед принадлежностями чего-либо: Дневники: 1963–1979 /

сост. Л. С. Друскиной. – СПб.: «Академический проект», 2001. С. 274.
4 Хейзинга Й. Homo ludens. Человек играющий. – С. 335.
5 Хармс Д. Записные книжки. Дневник: в 2 кн. Кн. 2. – С. 174.
6 Хейзинга Й. Homo ludens. Человек играющий. – С. 321.
7 Там же. С. 198.
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В произведениях Хармса, насыщенных игрой слов и смыслов, во
всех жанрах часто встречаются приемы повтора, рефрена, чередова-
ния (их важнейшими признаками игры считал и Хейзинга1): «Я стоял
и напряженно ждал его ответа. А он молчал. И я стоял и молчал. И он
молчал. И я стоял и молчал. И он молчал. Мы оба стоим и молчим.
Хо– ля–ля! Мы оба стоим и молчим. Хо– лэ–лэ! Да да, мы оба стоим и
молчим!»2.

Сперва происходит чередование эмоционально нейтральных, поч-
ти одинаковых в синтаксическом и смысловом отношении конструк-
ций («И я стоял и молчал» – «И он молчал»), затем их соединение в
одну («Мы оба стоим и молчим»). Последняя, в свою очередь, чере-
дуется с эмоционально насыщенными возгласами «хо–ля–ля!» и «хо–
лэ–лэ!», что завершается приданием ей восклицательного характера и
двойного утверждения «да-да» («Да-да, мы оба стоим и молчим!»). В
данном случае благодаря игровым повторам и своеобразному ритму
проза приобретает черты поэтического текста.

Элементы подобной языковой игры встречаются и в «Истории
Сдыгр Аппр»:

– Это крупная шшадина.
Андрей Семенович – Простите, как вы сказали?
Профессор – Сшадина.
Андрей Семенович – Ссадина?
Профессор – Да, да, да. Шадина. Ша-ти – на!
<…>
Петр Павлович (входя в комнату):
Здыгр аппр устр устр
Я несу чужую руку...3

В приведенном примере проза перемежается стихами (которыми
говорит вошедший в комнату Петр Павлович), общеизвестные слова –
окказионализмами (разнообразные варианты искаженного произно-
шения слова «ссадина») и непонятными буквосочетаниями (в речи
Петра Павловича).

Часто автор совершает намеренные ошибки в написании слов, что-
бы играть многообразием возникающих смыслов. Например, в расска-
зе «Личное пережевание одного музыканта» слово «переживание», на-
писанное через «е», отсылает нас к словам «жевать», «пережевывать»

1 Там же. С. 23.
2 Хармс Д. Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. Новая Анатомия. – С. 174.
3 Там же. С. 19–20.
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(в значении «рассусоливать, нудить»), и описанное в рассказе любов-
ное переживание героя в результате приобретает комический харак-
тер.

Игра слов встречается и в дневнике писателя: «Нашедшего этот
блокнот прошу вернуть его КОННовладельцу»1. В последнем случае
автор, обыгрывая слово «законовладелец», соединяет в нем слова «за-
конный» и «конный». Очевидно, такая контаминация происходит
следующим образом: «законный владелец» – «закон(н)овладелец» –
«конновладелец». Либо: «законный владелец» – «конный владелец» –
«конновладелец».

Соединение высокого и низкого, смешного и ужасного являются
особенностями не только произведений Хармса: такое парадоксаль-
ное, игровое восприятие мира – черта мировоззренческого характера,
лежащая в основе жизни и творчества писателя. Как полагает Хейзин-
га, опираясь на Сократа, «настоящий поэт <…> должен быть в одно и
то же время трагическим и комическим, вся человеческая жизнь дол-
жна восприниматься в одно и то же время как трагедия и как коме-
дия»2.

Таким образом, теория Хейзинги, несомненно, позволяет многое
понять в произведениях и мировоззрении Хармса, в известной степе-
ни строившего свою жизнь и творчество по принципу игры. Это со-
звучие в творчестве русского писателя и голландского мыслителя, не
знавших друг о друге, было подготовлено развитием всей русской и
зарубежной культуры.

Mimicry и ilinx в жизни и творчестве Д. Хармса

Помимо теории Хейзинги, творчество Д. Хармса помогает рас-
крыть другая оригинальная концепция игры, созданная Роже Кайуа,
продолжателем идей Й. Хейзинги, и изложенная им в работе «Игры и
люди» (1958). Кайуа разделил игры на agôn (состязательные), alea
(азартные), mimicry (подражательные) и ilinx («головокружитель-
ные»). В отношении к Хармсу и героям его прозы нас более всего бу-
дут интересовать игры «mimicry» и «ilinx», которые, по мысли Кайуа,
свидетельствуют об архаичности общества и являются пассивно-
разрушительным фактором.

Склонность к подражанию (mimicry) свойственна в той или иной
степени всем людям. Хармсовское «создай себе позу и имей характер

1 Хармс Д. Записные книжки. Дневник: В 2 кн. Кн. 2. – С. 144.
2 Хейзинга Й. Homo ludens. Человек играющий. – С. 237.
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выдержать ее» 1созвучно мысли Кайуа о том, что подражательные
игры «предполагают вольную импровизацию и привлекают прежде
всего удовольствием играть какую-то роль», а «фиктивное поведение
(“понарошку”) заменяет собой правила и выполняет точно ту же
функцию»2. Хармс тоже играл, следуя «вольной импровизации» и
желанию вести себя «понарошку», а искреннее удовольствие, которое
получал писатель от игры, объясняет его ненависть к игре на деньги.

В своих прозаических произведениях Хармс надевает на себя раз-
ные личины, например циничного рассказчика: достаточно упомянуть
такие тексты писателя, как «Вываливающиеся старухи», где нарратор
предстает в образе спокойного наблюдателя, констатирующего фак-
ты, или «Реабилитация», построенная как оправдательная речь убий-
цы: «А Андрюшу я убил просто по инерции, и в этом я себя не могу
обвинить, – говорит герой последнего рассказа. – Зачем Андрюша с
Елизаветой Антоновной попались мне под руку? Им было не к чему
выскакивать из-за двери»3.

А в рассказах «Я решил растрепать одну компанию…», «О наших
гостях» и подобных им дружеских шаржах (на Шварца, Заболоцкого,
Липавского, Друскина, Введенского и других знакомых и друзей
Хармса) автор-повествователь – человек со скверным характером,
нетерпимый к слабостям других, и тем не менее в его сварливости и
ругательном тоне угадывается ирония по отношению к себе и другим.
Таким образом, тексты Хармса наглядно демонстрируют справедли-
вость тезиса Кайуа о том, что творчество тоже можно считать одной
из подражательных игр, и заключаются они в том, чтобы «самому
стать иллюзорным персонажем и вести себя соответственным обра-
зом»4.

Надо сказать, что если по мысли Кайуа человек лишь стремится
впасть в «состояние оглушенности», то герои Хармса находятся в нем
постоянно: они примитивны, и сознание их всегда подавляется бес-
сознательными инстинктами. Поэтому следующая категория игр, ко-
торая нас интересует уже в связи не с самим Хармсом, а его с персо-
нажами, – «ilinx», т. е. «такие игры, которые основаны на стремлении
к головокружению и заключаются в том, что игрок на миг нарушает
стабильность своего восприятия и приводит свое сознание в состоя-

1 Хармс Д. Записные книжки. Дневник: В 2 кн. Кн. 2. – С. 128.
2 Кайуа Р. Игры и люди // Кайуа Р. Игры и люди. Статьи и эссе по социо-

логии культуры / пер. с фр. и вступ. ст. С. Н. Зенкина. – М.: ОГИ, 2007. С. 47.
3 Хармс Д. Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. Новая Анатомия. – С. 241.
4 Кайуа Р. Игры и люди. – С. 57.
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ние какой-то сладостной паники. Во всех таких случаях человек ста-
рается достичь своего рода спазма, впасть в транс или в состояние
оглушенности, которым резко и властно отменяется внешняя дейст-
вительность»1. Безумие и все, что с ним связано, действительно вол-
новало Хармса. Это подтверждается и дневниками писателя, в кото-
рых находим следующую запись: «Сходить с Вагиновым в сума-
сшедший дом»2, а также упоминание об интересующих его книгах:
«Бернштейн А. – Клинические приемы психологического исследова-
ния душевнобольных»3, «П. И. Карпов. Творчество душевноболь-
ных»4, «О. Бумке. Обычные заблуждения в суждении о душевноболь-
ных»5, «Э. Крепелин. Kleines Schema» (о различных душевных рас-
стройствах)6.

Поведение героев Хармса, которые без видимых причин колотят
друг друга («Некий Пантелей ударил пяткой Ивана…»), гоняются
один за другим («Один человек гнался за другим...», «“Макаров! По-
дожди!” – кричал Сампсонов...»), бесконечно переругиваются («Чет-
вероногая ворона», «– Федя, а Федя!...»), отчасти имеет трикстерский
характер и соответствует определению Кайуа для игр «ilinx»: «Такое
головокружение легко сочетается с обычно подавляемым влечением к
бесчинству и разрушению. В нем проявляются грубые, резкие формы
личностного самоутверждения. У детей его отмечают, в частности,
при игре в “горячую руку”, в “голубь летит” и в чехарду, когда они
внезапно превращаются просто в кучу-малу»7.

Интересно, что ученый-антрополог А. Г. Козинцев в связи с дет-
скими «играми беспорядка» (термин А. Г. Козинцева) тоже упоминает
о превращении игры в «кучу-малу»: «Когда опека со стороны взрос-
лых ослабевает, дети предпочитают играть в простые и грубые игры,
весьма напоминающие игры животных. Тут нет ни порядка, ни на-
пряжения, о которых писал Хейзинга, ни ролей, ни сложных правил,
ни агональности, а семантика смеха очень близка к таковой у обезьян,
хотя в дополнение к доречевому сигналу могут применяться речевые
типа “куча мала!” Строго говоря, все играют в противников, не буду-

1 Там же. С. 60.
2 Хармс Д. Записные книжки. Дневник: В 2 кн. Кн. 1. – С. 252.
3 Там же. С. 23.
4 Там же. С. 354.
5 Хармс Д. Записные книжки. Дневник: В 2 кн. Кн. 2. – С. 144.
6 Там же. С. 144.
7 Кайуа Р. Игры и люди. – С. 62.
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чи таковыми»1. Ученый считает, что «можно опознать фундаменталь-
ные черты игры как деятельности добровольной, условной, обособ-
ленной и управляемой»2, и приводит многочисленные сведения, сви-
детельствующие о том, что радость от «игры беспорядка» присуща
человекообразным как некая видовая черта: «Первобытная радость от
разрушения и опрокидывания вещей прослежена, в частности... у
обезьяны-капуцина»3.

Эта «видовая черта» ярко выражена в архетипе трикстера (термин
К.-Г. Юнга), в том числе в персонажах прозы Хармса, часто имеющих
те или иные трикстерские черты: «Антонина Алексеевна решила пре-
следовать своего мужа до конца. Она нарвала мелких бумажек и по-
сыпала ими лежащего на кровати Петра Леонидовича». Отметим бро-
сающуюся в глаза «детскость» в поведении Антонины Алексеевны,
которое похоже на игру или поступок обиженного ребенка (порвать
бумажку на мелкие кусочки и посыпать ими объект «преследования»)
и контрастирует с обыденным значением слова «преследовать». А
через некоторое время героиня «разделась догола и спряталась в сун-
дук». Этот поступок Антонины Алексеевны, повторяющий поступок
ее мужа, спрятавшегося в ванной комнате, снова напоминает нам иг-
ру, но теперь уже в прятки. «Когда Петр Леонидович ушел, Антонина
Алексеевна вылезла из сундука и предстала в голом виде перед
управдомом». Желание спрятаться, а потом вдруг предстать в самый
неожиданный момент, свойственно детям, что снова отсылает нас к
понятию игры и свидетельствует о трикстерской природе образа Ан-
тонины Алексеевны.

В другом рассказе, «Грязная личность», герой сохраняет свою
трикстерскую бессознательность и склонность к разного рода продел-
кам, но, в отличие от Антонины Алексеевны, становится при этом
более жестоким: «Федька бессовестный человек: он отнимал на улице
у встречных детей деньги, он подставлял старичкам подножку и пугал
старух, занося надо ними руку, а когда перепуганная старуха шараха-
лась в сторону, Федька делал вид, что поднял руку только для того,
чтобы почесать себе голову»4. Надо сказать, что Кайуа, не будучи
знакомым с теорией архетипов К.-Г. Юнга, очень точно описывает
трикстера, прямо его не называя: «Между тем такой клоун – то ли это

1 Козинцев А. Г. Человек и смех. – СПб.: Алетейя, 2007. С. 94
2 Кайуа Р. Игры и люди. – С. 65.
3 Там же. С. 65.
4 Хармс Д. Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. Новая Анатомия. – С. 178.
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случайное сходство, то ли дальнее родство – часто встречается в ми-
фологии. В ней он изображает незадачливого, то проказливого, то
глупого героя, который при сотворении мира неудачно подражает
действиям демиургов, искажая их творение, а порой и внося в него
зародыш смерти»1. В приведенном выше примере из рассказа «Гряз-
ная личность» «зародыш смерти» вносит в бытие Федька, убивая
Сеньку, а затем и Николая.

Несмотря на то что мораль нас призывает ужасаться мрачными,
«черными» хармсовскими произведениями (такими как вышеназван-
ный рассказ «Грязная личность» и многие другие), читатель подчас не
может удержаться от смеха при чтении. Возможно, это происходит
потому, что он чувствует всю нарочитость и даже «чрезмерность»
изложенных ужасов и начинает подозревать автора в неискренности,
в скрытом желании подшутить, а потому готов подхватить шутку и
смеяться вместе с ним. Кайуа описывает сходную психологию вос-
приятия у британских зрителей: «Панч убивает жену и сына, не дает
милостыни нищему и колотит его, совершает всевозможные преступ-
ления, убивает смерть и черта, а в конце концов вешает на своей же
виселице палача, который собирался повесить его. Конечно же, было
бы ошибкой усматривать в таком последовательном шарже идеаль-
ный образ британской публики, которая аплодирует всем этим мрач-
ным подвигам. Она вовсе не одобряет их, но шумная и безобидная Ра-
дость дает ей разрядку: восторженными криками в честь скандально-
торжествующего паяца она дешево отыгрывается за множество огра-
ничений и запретов, которые в реальности навязывает ей мораль»2.

У Хармса в роли такого Панча-трикстера подчас выступает сам
рассказчик (как сочинитель, он примеряет на себя роль творца, деми-
урга и становится их комическим подражателем), например в рассказе
«Рыцари»3. Начинается повествование с фразы: «Был дом, наполнен-
ный старухами». Этот образ можно назвать кошмаром Хармса: из-
вестно о его своеобразной фобии по отношению к старухам, и там,
где они появляются в его произведениях, обычно происходит что-то
нехорошее и страшное. Рассказчик повествует, как одна «самая бой-
кая старуха» наказывала других за непослушание, подставляя им под-
ножки. Одна из «наказанных» старух Звякина «упала так неудачно,

1 Кайуа Р. Игры и люди. – С. 154.
2 Там же. С. 105.
3 Бахтерев И. Когда мы были молодыми (Невыдуманный рассказ) // Вос-

поминания о Н. Заболоцком: сб. / сост. Е. В. Заболоцкая и др. – М.: Сов. пи-
сатель, 1984. С. 217–218.
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что сломала свои обе челюсти». Вызывают доктора, и он, связав
больную, пытается лечить ее при помощи молотка и стамески, в кон-
це концов вырывая ей челюсти. «Звякина выла, кричала и хрипела,
обливаясь кровью». Когда все было закончено, старухи столпились
вокруг страдающей и стали смотреть, как она умирает. Затем им это
надоедает, и они уходят «мух бить». «Звякина затихла и лежала не-
подвижно. Может быть, она умерла».

В данном тексте мир, еще недавно казавшийся своим и доброжела-
тельным для обитательниц «дома», внезапно становится враждебен
одной из них. Она попадает в тиски случая (ведь упасть и сломать че-
люсти могла любая из старух) и оказывается раздавлена ими. Таким
образом, картины становятся все более мрачными и ужасающими. Но
заключительная фраза рассказа: «Однако на этом автор заканчивает
повествование, так как не может отыскать своей чернильницы», – на-
правлена на то, чтобы снять напряжение, вывести читателя из состоя-
ния серьезности и заставить поверить в то, что на протяжении всего
текста автор стремился «запугать» и одурачить его, а все вышеизло-
женные ужасы не стоит принимать за чистую монету.

К сценическому поведению обэриутов и действиям хармсовских
персонажей можно применить также вспомогательную классифика-
цию, созданную Кайуа наряду разделением игр на четыре типа. Со-
гласно ей, существуют игры, во-первых, с исходной властью импро-
визации и веселья («paidia») – хаотически-подвижные, не подчиняю-
щиеся правилам (чаще всего они присущи животным и маленьким
детям), и, во-вторых, с идеей произвольно создаваемых трудностей
(«ludus»)1– упорядоченные игры по правилам, свидетельствующие об
«окультуренности» и воспитанности индивида. В сценическом пове-
дении обэриутов и в действиях хармсовских персонажей «paidia», не-
сомненно, преобладает над «ludus», причем если сами обэриуты ка-
жутся близки к «маленьким детям», то герои хармсовской прозы – к
животным, поскольку их сознание находится в зачаточном состоянии
и почти никак их «хаотически-подвижные» действия не регулирует.

«Paidia» означает свободу, подразумевающую нарушение обще-
культурных норм, всяческих запретов, а также отмену моральных
критериев, самого понятия нравственности. Свободными именно в
этом смысле создает Хармс своих героев (в том числе рассказчиков) –
бессознательных, не знающих ограничений в своей «игре», которая
для них, по сути, является единственно возможной формой поведе-

1 Кайуа Р. Игры и люди. – С. 64.
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ния. «В истоке своем игра представляет собой первозданную свободу,
потребность в разрядке, одновременно развлечение и импровизацию.
Эта свобода – ее непременная движущая сила, она лежит в основе
самых сложных и строго организованных форм игры»1, – пишет Кай-
уа, утверждая таким образом «paidia» как свободную и радостную
основу игры.

Смех в малой прозе Д. Хармса
как метакоммуникативный игровой сигнал

Современная этология и антропология изучают феномен смеха с
точки зрения эволюции и предлагают искать его истоки в докультур-
ном прошлом человека, убедительно доказывая, что смех является
игровым сигналом, развившимся из ритуализованного укуса (в отли-
чие от традиционного понимания смеха как реакции на смешное).
Используя опыт предыдущих исследователей, а также новые научные
данные, ученый-антрополог А. Г. Козинцев проследил трансформа-
цию врожденного игрового мотива в культурном контексте и выдви-
нул биокультурную гипотезу происхождения и функции смеха. По
мнению иссследователя,смех является игровым негативизмом, свое-
образным бунтом человеческой природы против культуры вообще и
символизации в частности (в первую очередь языка): «Смех – это
врожденный и бессознательный метакоммуникативный сигнал… осо-
бой негативистской игры – “нарушения понарошку”»2. Ученый согла-
шается с С. Эйзенштейном, который в одной из своих работ писал:
«Да чем же иным могло быть определение комического с позиций
сего дня, как не отрицанием базы всего сущего в сегодняшнем его
понимании!»3.

Рассматривая смех как форму псевдоагрессивного поведения,
А. Г. Козинцев показывает, что он является непроизвольным врожден-
ным сигналом несерьезности нарушения нормы и временным преры-
вателем речи. Возвращая нас из культуры обратно в природу, смех
(временное «освобождение» от речи) и юмор (временное «освобож-
дение» от культуры) тем самым не разделяют людей, а примиряют их,
свидетельствуя о великом общечеловеческом единстве.

1 Там же. С. 64.
2 Козинцев А.Г. Об истоках антиповедения, смеха и юмора (этюд о щекот-

ке) // Смех: истоки и функции: сб. / под ред. А. Г. Козинцева. – СПб.: Наука,
2002. С. 22.

3 Эйзенштейн С.М. Режиссура. Техника мизансцены // Эйзенштейн С.М.
Избр. произв.: В 6 т. Т. 4. – М.: Искусство, 1966. С. 518.
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По воспоминаниям очевидцев и мнению современных исследова-
телей, выступлениям обэриутов (а отчасти и их внесценической жиз-
ни) были свойственны элементы цирка, буффонады, спектакля, бала-
гана – всего того, что, по сути, является выходом за рамки обыкновен-
ного и – шире – за рамки нормы, в наоборотный мир, мир антикуль-
туры. Их выходки называли литературным хулиганством, которые, по
словам А. Г. Козинцева, – есть не что иное как «прямой, хоть и неза-
конный, наследник древних праздничных обрядов»1. «Праздничные
обряды смехового антиповедения и выросший на их основе юмор
“посягают” на культуру и функционируют в качестве ее временных
отменителей. Все это подводит к мысли о том, что смех и юмор смяг-
чали, а возможно, и продолжают смягчать стрессогенное воздействие
речи и культуры», – пишет ученый2.

Хармса, видимо, тоже интересовал вопрос о происхождении и
причине смеха. Судя по дневниковым записям писателя, смеху и
юмору он придавал огромное значение. Так, в его записной книжке
1930 г. можно прочесть, например, такую запись: «Вопрос о возбуди-
теле смеха»3. Очевидно, этот вопрос отмечен Хармсом как проблема,
требующая решения. И хотя не все его рассказы смешны в общепри-
нятом смысле этого слова и не всегда поддаются определению эсте-
тического, утонченного юмора, но почти все они вызывают смех. Ли-
бо, что тоже бывает нередко с определенной категорией читателей,
человек совершенно не может воспринимать Хармса и, раскрыв его
книгу, через несколько минут в ужасе ее откладывает с мыслью
больше никогда не брать в руки. Почему же Хармс вызывает столь
непохожие читательские реакции – отторжение и смех? Смех и юмор
всегда направлены против всех без исключения систем правил, про-
тив осознанной необходимости и собственных знаний и убеждений
смеющегося и, соответственно, представляют собою идеальный нега-
тив человеческой культуры4. Сможет ли человек наслаждаться произ-
ведениями Хармса, в первую очередь, по нашим наблюдениям, опре-
деляет его способность к игре. Если читатель не противится своей
природе, если он способен понять и принять предложение писателя
сыграть в нарушение норм, пусть и гипотетически – через художест-

1 Козинцев А.Г. О происхождении юмора // Этнографическое обозрение.
1996. № 1. С. 50.

2 Козинцев А.Г. Об истоках антиповедения, смеха и юмора (этюд о щекот-
ке). – С. 30.

3 Хармс Д. Записные книжки. Дневник: В 2 кн. Кн. 1. – С. 375.
4 Козинцев А.Г. О происхождении юмора. – С. 51.
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венный текст, – то, скорее всего, чтение Хармса он будет сопровож-
дать безудержным смехом.

В своем творчестве писатель сознательно и даже демонстративно,
порой в момент наивысшего сюжетного накала, отменяет логику –
внешнюю и внутреннюю, на языковом и понятийном уровне. Это ста-
новится своеобразным спусковым крючком для нашего «смехового
механизма», пробуждая после первой – серьезной, культурной – на-
оборотную, игровую оценку, то есть древний метакоммуникативный
сигнал игры (термин А. Г. Козинцева): «Сорокин купил электриче-
ский чайник и ехал домой к жене. Купил электрический чайник и ехал
домой. В трамвае жарко, не смотря на то, что окна и двери открыты.
Не смотря на то, что открыты. Сорокин купил электрический чай-
ник»1. Действительно, в рассказах Хармса нет нравственной позиции,
поскольку нарратор, а быть может, и автор отказывается от нее, по-
этому нам представляется уместным словами Фрейденберг о древнем
ритуальном смехе дополнять теорию Козинцева и характеризовать
смех в прозе Хармса.

Исследователями не раз отмечалось, что персонажи Хармса – это
маски, марионетки, предельно депсихологизированые. А марионетки
не могут быть добрыми или злыми, они вне этических оценок. Иссле-
дуя древнюю ритуальную культуру, О. М. Фрейденберг ясно показа-
ла, что смех возник в обществе, где еще не существовало этики, и к
нему нельзя подходить с этической точки зрения. Интересно, что к
такому же выводу пришел А. Г. Козинцев, утверждающий, что изна-
чально смех существовал вне морали и только поздняя человеческая
культура попыталась свести их воедино, что полностью противоречит
природе смеха. Заметим, что и в своем манифесте обэриуты выступа-
ли против мира, «запутанного в тину “переживаний” и “эмоций”»2:
очевидно, нежелание детально прописывать психологию человека,
оставляя лишь голую схему его поведения, – сознательный шаг авто-
ра и следствие того, что главной его целью было именно вывести чи-
тателя из состояния односторонней серьезности в игровую плоскость.
В рассказе «Я не люблю детей, стариков, старух…» автором объявля-
ется война рациональности и благоразумию, но делается это следую-
щим образом: «Старух, которые носят в себе благоразумные мысли,

1 Хармс Д. Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. Новая Анатомия. – С. 135.
2 Манифест ОБЭРИУ: Приложения // Хармс Д. Собр. соч.: В 2 т. Т. 2. Рас-

сказы и сцены. Драмы. Письма. Дневниковые записи. – М.: АО «Виктория»,
1994. С. 280.
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хорошо бы ловить арканом» и далее: «Всякая морда благоразумного
фасона вызывает во мне неприятное ощущение»1.

В произведениях Хармса встречается и своеобразное «блокирова-
ние» речи персонажей (сопровождаемое смехом читателя), которое
происходит чаще всего с помощью комических повторов и десеманти-
зации отдельных слов и фонем, а также намеренных ошибок. В каче-
стве примера можно привести рассказ «Разница в росте мужа и же-
ны»:

Муж: Я выпорол свою дочь, а сейчас буду пороть жену.
Жена и дочь (из-за двери): бэ бэ бэ бэ бэ! Мэ мэ мэ мэ мэ!2.

Значение смеха как формы демонстрационного псевдоагрессивно-
го поведения, как утверждает А. Г. Козинцев, с психофизиологической
точки зрения, как раз и состоит в том, что он, с одной стороны, блоки-
рует речь, а с другой – тормозит реальное агрессивное поведение:
«Смех и есть игровой антагонист человеческого состояния в целом и
его основы – способности к символизации… Соответственно, юмор –
идеальный игровой негатив культуры»3.

К полному или частичному разрушению языка и коммуникации в
текстах Хармса часто приводит обессмысливание слов и фраз. Хоро-
ший пример такого разрушения представляет собой «Пиеса»: «Кока
Бр.: Я говорю, что я сегодня женюсь. Мать: Что ты говоришь? Кока:
Се-го-во-дня-же-нюсь! Мать: же? что такое же? Кока: Же-нить-ба!
Мать: ба? Как это ба?»4.

В данном случае мы имеем дело с примером разрушения речи, ко-
торую героиня воспринимает только в виде разрозненных элементов,
а не единого целого, отчего и происходит ее неспособность понять
смысл сказанной сыном фразы.

Некоторые произведения Хармса могут вызывать не только смех,
но и страх, даже ужас. Это относится к особой группе рассказов, ко-
торые читатель по инерции еще может воспринимать как игру и сме-
яться, но описываемое в них столь ужасно, что внутренне эти тексты
почти утратили игровую легкость и веселость. Тем не менее, исполь-
зуя термин А. Г. Козинцева, «врожденная человеческая склонность к

1 Хармс Д. Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. Новая Анатомия. – С. 214–215.
2 Там же. С. 110.
3 Козинцев А.Г. Об истоках антиповедения, смеха и юмора (этюд о щекот-

ке). – С. 32.
4 Хармс Д. Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. Новая Анатомия. – С. 69.
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негативистской игре»1 сильна в каждом из нас, и от нас зависит, су-
меем ли мы на время скинуть бремя языка и культуры и, отвергнув
все нормы, отдаться игре, чтобы, обновленными, вернуться назад, в
привычное русло.

Хармс отдавал себе отчет, что явления, которые его привлекали,
подобны всматриванию в бездну: «Надо подойти к пропасти, стать на
самом краю ее, взглянуть вниз и не упасть», – говорил писатель, по
свидетельству Я. Друскина2. В определенном смысле малая проза
Хармса и является таким приближением к пропасти, заглядыванием в
нее. Комический вымысел маскируется под реальность, но маскиру-
ется глупо, неумело, по-трикстерски и, в сущности, стремится быть
разоблаченным3. Поэтому гиперболизированные «ужастики» застав-
ляют читателя отказаться от серьезного подхода и не принимать
страшное за чистую монету. И ему, почувствовавшему себя одура-
ченным автором, вовлеченным в «негативистскую игру», остается
только смеяться, тем самым соглашаясь с правилами этой игры и
одобряя ее.

Можно предположить, что проза Хармса возвращает нас к исто-
кам, ко времени, когда еще не появилась нравственная категория, по-
этому к его текстам нельзя подходить с нравственной позиции, по-
скольку в «наоборотном» мире мораль невозможна. В разных культу-
рах в разные эпохи мораль могла быть разной до противоположности.
Соответственно, «наоборотность» подразумевает ее отрицание, пол-
ное отсутствие. И смех, возникающий при чтении, например, «Исто-
рии дерущихся» или «Охотников», свидетельствует о временной от-
мене категории нравственности и появляющейся при этом у читателя
радости игрового нарушения табу. Герои Хармса находятся в том же
состоянии, о котором пишет О. М. Фрейденберг: «И то, что принима-
ется в таких случаях за этику, представляет собой только семантику,
то есть систему образных представлений, в которых нет еще качест-
венной наполненности. Категория квалификации, наделения предмета

1 Козинцев А.Г. Послесловие: карнавализация и декарнавализация // Смех:
истоки и функции. – С. 217.

2 Друскин Я.С. Перед принадлежностями чего-либо: Дневники: 1963–
1979. – С. 370.

3 Козинцев А.Г. О функции трикстера // АБ-60. Сборник статей к 60-летию
Альберта Кашфулловича Байбурина / ред.: Н. Б. Вахтин, Г. А. Левинтон, при
участии В. Б. Колосовой и А. М. Пиир. – СПб: Изд-во Европейского ун-та в
СПб., 2007. С. 325–339.
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качеством, не может появиться до понятийных процессов; а без кате-
гории качества нет этики»1.

Повторим, что юмор предполагает двойственность и даже наобо-
ротность читательских оценок. Первая – с серьезной точки зрения (то
есть любой культурной – в том числе языковой – нормы), вторая – с
игровой. Кто-то при чтении Хармса заостряет внимание именно на
первой оценке, тем самым лишая себя возможности насладиться этой
наоборотностью, безнаказанным отрицанием нормы. А кто-то, пре-
одолев серьезность, идет в своем понимании дальше, переходя в иг-
ровую плоскость «антимира». Конечно, тексты Хармса очень специ-
фичны в смеховом отношении, но их особенная фактура является
скорее не причиной, а поводом для смеха, и загвоздка лишь в способ-
ности переключаться в плоскость игры, а это, пожалуй, зависит от
личной настроенности читателя.

Объясняя целый ряд произведений Хармса, биокультурная теория
смеха в наибольшей мере отвечает таким особенностям прозы писа-
теля, как временная отмена культурных установок, возможность
двойственной оценки, отсутствие этики и морали, игровая природа
его текстов и нарушение в них всяческих (в том числе языковых)
норм.

Персонажи Д. Хармса как участники «игры беспорядка»

Следуя собственной концепции происхождения и функции смеха,
А. Г. Козинцев выделил два качественно различных и даже антагони-
стичных типа игры: «Первый тип – серьезная игра, «игра порядка»
(по классификации Р. Кайуа – «ludus»). Второй тип, которому иссле-
дователи уделяют несравненно меньше внимания, – несерьезная игра,
«игра беспорядка» (по Кайуа, «paidia»), которая основана на игровом
нарушении правил и «требует врожденного метакоммуникативного
сигнала», которым в процессе эволюции и становится смех (у живот-
ных же эту роль выполняет игровой оскал)2.

Если пользоваться терминологией А. Г. Козинцева, то можно с
уверенностью утверждать, что в прозе Хармса чаще всего фигурирует
«игра беспорядка» (проявляющаяся в действиях его героев-триксте-
ров). А вот «игру порядка» мы можем наблюдать в жизни и поведе-
нии самого писателя, в его стремлении всегда носить какую-нибудь

1 Фрейденберг О.М. Комическое до комедии // Фрейденберг О.М. Миф и
театр: Лекции. – М.: ГИТИС, 1988. С. 93.

2 Козинцев А. Г. Человек и смех. – С. 153.
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маску, а также в часто встречающейся в его произведениях (в первую
очередь поэтических) игре слов. Последнюю можно рассматривать
как игру порядка благодаря использованию символов, поскольку, как
считает А. Г. Козинцев, «игра порядка основана на использовании
символов, в первую очередь языковых»1.

Характер страшного в произведениях Хармса именно таков, что в
конце концов у читателя появляется, говоря словами А. Г. Козинцева,
стойкое ощущение, что все эти ужасы, пожалуй, слишком страховид-
ны, чтобы быть правдоподобными, и ему делается смешно2. Поэтому
у Хармса необычное и нелепое, когда не действует рациональная ло-
гика, часто звучит весело, а то, что должно пугать, смешит. Автор на-
рочно стремится запутать читателей, привыкших оценивать происхо-
дящее с точки зрения морали, и доказать им, что в перевернутом мире
его произведений обычные критерии нравственности перестают дей-
ствовать. Они уступают место «негативистской игре» – временному
отменителю культуры3 и антиэстетизму – искусству, «решающему
свои высокие гуманистические задачи несколько необычными средст-
вами – средствами как бы “доказательства от противного”»4.

Настоящих «страшилок» у Хармса довольно мало, это такие рас-
сказы, как «Меня называют капуцином», «Реабилитация» и некоторые
другие, написаны они чаще всего в последние годы жизни писателя и,
очевидно, отражают тяготы его существования (голод, гонения) и
страшные факты объективной действительности последних предво-
енных лет и времени начала войны. Как справедливо отметил А. Г. Ко-
зинцев, «страх уравновешивается смехом. Но когда на чашу весов
опускается мораль – неизменно на ту же чашу, где уже лежит страх! –
смех оказывается слишком легковесным… Не потому ли, кстати, так
тяжки бывают финалы сатириков и юмористов?»5.

Тем не менее, даже эти отчасти страшные произведения Хармса
производят впечатление того, что автор говорит не всерьез, и появля-
ется смех – освобождающий, разрушающий стереотипы относительно
мирового порядка, разрывающий привычные связи в мире. Несмотря
на то что страшное уже не оборачивается веселым на каждом шагу,

1 Там же. С. 148.
2 Козинцев А.Г. Послесловие: карнавализация и декарнавализация. – С. 221.
3 Козинцев А. Г. Человек и смех. – С. 93.
4 Кулаков В. Заметки о неизданном // Литературное обозрение. 1989. № 8.

С. 56–60; Македонов А. Николай Заболоцкий. Жизнь. Творчество. Метамор-
фозы. – Л.: Сов. писатель, 1987. С. 58.

5 Козинцев А.Г. Послесловие: карнавализация и декарнавализация. – С. 221.
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оно все-таки «переворачивает» бытие, заставляет взглянуть на мир с
другой стороны, освободиться от морали и навязанных культурой
норм. Смех, будучи бессознательным и непроизвольным выразитель-
ным движением, совершенно автономен и овладевает нами безраз-
дельно. Поэтому, когда мы попадаем под его власть, исчезают мысли и
оценки, «исчезают, как правило, и чувства, кроме одного – блаженной
древней радости от игры беспорядка»1.

Г. Н. Рябова

ТРАДИЦИИ СМЕХОВОЙ КУЛЬТУРЫ
В СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 1920-Х ГГ.

Тема смеха в отечественной литературе рассматривалась различ-
ными исследователями. Классическими в этой области можно считать
работы М. М. Бахтина, Д. С. Лихачева, В. Я. Проппа и др. В настоя-
щее время тема смеха в русской культуре в целом и в литературе в
частности находит отражение и в трудах современных исследовате-
лей: С. С. Аверинцева, М. Т. Рюминой, Н. А. Хренова. Так, например,
М. Т. Рюмина в своей книге «Эстетика смеха: Смех как виртуальная
реальность» рассматривает феномен смеха с философско-эстетиче-
ской точки зрения. Работы С.С. Аве-ринцева посвящены изучению
смеховой и карнавальной культуры в трактовке М. М. Бахтина. Осо-
бый интерес представляет подход, сформулированный профессором
Н. А. Хреновым, согласно которому смех, его роль и функции рас-
сматриваются в контексте культуры переходных эпох.

Появляются также исследования советской смеховой культуры
1920-х гг. В частности, данной проблеме посвящена статья И. Б. Ор-
лова «О непманах, нэпачах и советском зооморфизме… Образ “новой
буржуазии” в советской сатире 1920-х годов».

Двадцатые годы двадцатого века в отечественной истории и куль-
туре интересны тем, что это была переходная эпоха, которая отлича-
лась многоплановостью культурной динамики и инверсионными про-
цессами. С одной стороны, в русской культуре сохранялись некото-
рые черты и культурные традиции Серебряного века, а с другой сто-
роны, происходило становление советской модели культуры. Движе-

1 Козинцев А.Г. Человек и смех. – С. 214.


